宣城人吴世泽苦读十年，终于等来进京赶考的日子。他踌躇满志，渴望高中三甲、扬名立万。与他同住宣城会馆的，还有经营纸业的汪掌柜和曹掌柜两家。为了让自家的纸张成为科举放榜时使用的皇榜纸，两家人展开了针锋相对的较量。
然而，就在众人满怀希望之际，命运骤然转折。1905年，延续千年的科举制度被正式废除。吴世泽深受打击，失意之下焚毁了所有书籍、笔墨和纸张。后来，他与汪云婵萍水相逢，并在重病卧床时得到她的救助。汪云婵遭曹家陷害、被土匪绑架后，吴世泽不顾自身安危将她救出，两人最终结为夫妻。
时代的洪流从未因个人的悲欢而停滞。武昌起义改变了曹、吴两家的命运，北洋军阀连年混战，腐朽的国民党统治也日渐走向覆亡，宣城纸业随之逐步衰败。吴世泽在动荡岁月中经历了人生的起起落落。抗战爆发后，曹、吴、胡、汪、诸葛几个在宣城举足轻重的家族再次被卷入时代漩涡。吴家长子吴舜仁与曹家长子曹斌选择了截然不同的道路：吴舜仁加入地下党，曹斌投身国民党，昔日关系最终演变为兵戎相见。胡亦书则一步步堕落，成为日伪走狗，并出卖陷害友人。
抗战胜利前夕，为掩护吴世泽，汪云鹤与日军大佐同归于尽，以生命彰显民族气节。解放战争期间，吴舜仁加入解放军，南征北战、屡立战功。解放后，他随军南下。吴世泽目送相伴一生的汪云婵离去，回首往事，不禁感叹人生的沧桑。
邢司令即将撤往台湾之际，竟企图将宣城的笔墨纸砚能工巧匠全部带走，妄图斩断共产党发展文化事业的后路。汪斌奉命负责此事，准备带走汪翰文、田大古、诸葛年和胡必显。为了守护中国传统文化，吴世泽与吴舜仁展开了最后的抗争。
